Estos dos niños son los gemelos Htoo. Pertenecientes al grupo étnico de los Karen, se hicieron famosos desde que a los 9 años comenzaron a gestionar apoyos en su comunidad para realizar una contraofensiva al ejército de Myanmar, enemigo tradicional de los Karen desde 1949, cuando el grupo trató de obtener su independencia de la entonces Burma. Como es obvio, al principio nadie los tomó en cuenta, porque "sólo eran unos niños" pero fue tanto su empeño, que consiguieron algunas armas y seguidores. Eran tan pocos, que su primera misión se consideró que iba a ser un suicidio. No lo fue, y su ataque sobre un ejército regular y bien armado fue tan eficaz que a los pocos días todos querían seguir a los entonces llamados gemelos invencibles.

Su desempeño en el campo de batalla fue tan bueno que sus leales comenzaron a atribuirles poderes mágicos y divinos. Se dice, por ejemplo, que pueden hacerse invisibles a los enemigos y que las balas los esquivan. Los gemelos, Luther y Johnny, bastante inteligentemente nunca han desmentido estas atribuciones y por eso ejercen un liderazgo muy férreo e incuestionable en su ejército, llamado el "Ejército de Dios".

Para pertenecer al ejército de Luther y Johnny, hay que jurar ante Dios no consumir drogas, beber alcohol o decir malas palabras. Así viven en la selva, y aunque el número varía, el ejército cuenta con cerca de 100 efectivos, muchos de ellos también adolescentes. Aun con ese escaso número, veteranos militares de Myanmar les temen y respetan, pues saben que este par de niños no están jugando a la guerra.

Cuando no están combatiendo, el tiempo pasa despacio en su campamento en la selva. Aunque hay un entrenamiento constante en diversas artes de guerra, también hay mucho tiempo libre. A Luther no le gusta mucho jugar, y pasa casi todo el tiempo viendo películas en videocassettes. Johnny es más juguetón, aunque también gusta de ver películas. Sin embargo, las critican mucho, y sobre todas las de guerra, ya que como es obvio, para ellos son simple ficción muy poco apegada a sus experiencias reales en el campo de batalla.

"No estamos por negociar sino por ganar", dice Luther. En respuesta al cuestionamiento específico de un reportero que visitó su base, Luther contestó "yo nunca he llorado. ¿Por qué habría un hombre de llorar?".

Después de un ataque a un hospital tailandés en febrero del 2000, donde mantuvieron a 500 rehenes por varios días bajo su control, los gemelos se han ocultado. Sin embargo, no han dejado de perseguir su objetivo: presentar una oposición frontal a sus enemigos. "Recuerdo claramente como los soldados mataron a mis hombres y mis mujeres embarazadas, y lo que busco es venganza" anunció Luther.

No se sabe en qué vaya a parar la aventura guerrillera de los gemelos Htoo. Tampoco si serán capaces de ganar más adeptos a su causa, algo indispensable si pretenden lograr mayores victorias. Pero el hecho es que ellos siguen fieles a sus ideales, equivocados o no.

En eso son diferentes a la guerrilla de oropel de Chiapas y a su frívola dirigencia. Los gemelos Htoo no viven para conceder entrevistas, no tienen página de Internet, no han solicitado ayuda de la "sociedad civil" extranjera para que vaya e invada las comunidades Karen, ni desean contacto alguno con el gobierno de Myanmar como no sea para firmar la rendición - del gobierno de Myanmar, naturalmente -. Tampoco reciben seudointelectuales ni otra clase de oportunistas. En su tiempo libre, prefieren subir el ánimo de sus tropas con arengas o simplemente ver televisión, mas no escriben cartas o poemas a los diarios ni buscan apoyos de clubs de "fans". Luther y Johnny serán niños, sí, pero no están para niñerías.